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Coulisses
Mirad, un garçon de Bosnie d’Al de
Bont
Mise en scène de René Loyon
Madeleine Laude
1 Désirant poursuivre l'expérience des « petites formes », René Loyon, et avec lui tout le
C.D.N.,  a choisi  de  monter  Mirad,  un  garçon  de  Bosnie,  une  pièce  du  dramaturge
hollandais Al De Bont. Pièce courte à deux personnages, elle a été jouée une vingtaine
de fois  hors  des  murs  du théâtre1.  Les  recettes  de  la  tournée seront  intégralement
versées  à  une  école  de  Sarajevo  par  l'intermédiaire  du  Collectif  Solidarité-Bosnie de
Besançon.
Djuka et Fazila, oncle et tante de Mirad, réfugiés en France, s'adressent directement
aux spectateurs. Leur premier mot est « Pardon ». Vont-ils nous demander l'heure ou
un renseignement ? Alors nous pourrions répondre vite et penser à autre chose… Non,
ils s'excusent d'être là,  chez nous. Et s'ils nous demandent pardon, c'est qu'ils vont
prendre un peu de notre temps pour nous raconter leur histoire.
Ce n'est pas facile, ils se sentent si « laids », si « différents » et leur histoire est «  assez
sinistre ». Mais sans que nous sachions ce qui les pousse, ils ont décidé de faire devant
nous cette sorte de bilan.
Leur histoire s'étend sur une année, d'avril 1992 – début de la guerre en Bosnie – à avril
1993.  Le  récit  évoque  tout  ce  que  nous  savions  déjà  sur  le  drame  bosniaque :  les
bombardements, les massacres et les viols des civils,  les tortures dans les camps de
prisonniers, le siège de Sarajevo… Mais cette fois-ci, nous sommes à l'intérieur de la
tourmente,  aux  côtés  de  Mirad  et  de  sa  famille.  L'image  d'une  foule  anonyme  de
victimes impuissantes, si souvent montrée par les médias, disparaît. Elle laisse la place
à  des  personnes  singulières  qui  dans  leur  effort  pour  comprendre,  résister,  aimer,
conservent et manifestent leur dignité d'êtres humains.
Mirad, ce garçon qui fête ses treize ans le 7 avril 1992, nous ne le verrons pas. Il est la
figure errante des réfugiés, ces « gens emportés par le vent comme des feuilles mortes
par le monde entier. » Comme tant d'autres Bosniaques, sa famille réunit toutes les
communautés :  son père et son oncle Djuka sont musulmans,  Fazila est  croate et la
mère de Mirad est serbe. Avant, ces distinctions n'avaient pas de sens, pas de réalité
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dans  leur  être.  Mais  le  virus  de  la  haine  et  la  guerre  en  ont  fait  le  prétexte  à
d'épouvantables tueries.
Quand  il  comprend  que  sa  famille  est  mixte,  Mirad  confie  à  son  journal  intime :
« J'aurais mieux fait de ne pas me réveiller. » La tragédie se situe là : quoi qu'il fasse, il
est « devenu » un musulman et il va apprendre ce que cela signifie. Sa petite sœur et
son père meurent sous ses yeux, sa mère est emmenée par des milices serbes dans un
camp de viols. Lui-même séjournera dans un camp de prisonniers avant d'être libéré et
envoyé à Rennes. Mais son errance ne s'arrête pas là. Si sa mère a été libérée, elle a
besoin de lui. Accomplissant pour la première fois de sa vie un acte libre, il s'enfuit
pour la Bosnie.
2 La  trame  principale  est  constituée  par  le  récit  que  Fazila  et  Djuka  adressent
directement au public.  Mais  au détour d'un mot ou d'un souvenir,  les  personnages
interrompent la narration, la commentent. Ou bien, comme pour reprendre leur souffle
ou s'accrocher à ce qu'il leur reste de Mirad, ils lisent son journal intime et les lettres
qu'il leur a adressées. Dans la mémoire de Djuka, surgissent aussi les scènes de tortures
ou d'humiliation qu'il a subies dans un camp de prisonniers et dans un lieu de transit
pour réfugiés.
Le  récit  bouscule  la  chronologie,  lance  le  spectateur  déconcerté  sur  une  piste  vite
abandonnée, part ailleurs, revient, « Où étions-nous ? ». Ce subtil agencement nous fait
pénétrer par touches successives, sans effraction, dans la mémoire meurtrie des deux
personnages.  Nous  les  suivons  de  Foca  à  Rennes,  de  Sarajevo  au  camp  serbe,  de
Karlovac à Saint-Nazaire…
Cette  pérégrination  d'un  lieu  de  souffrance  à  un  autre,  cette  souffrance  encore
présente,  les comédiens,  Claude Monnoyeur et  Muriel  Racine,  la traduisent par une
gestuelle  minimale.  Ils  échangent  quelques  regards,  tendent  une  main  vers  l'autre.
Quand Fazila et Djuka se retrouvent après un cauchemar de 9 mois, le texte les suggère
face à face,  s'examinant pour se reconnaître tout à  fait,  constatant les  ravages que
l'autre a subis… René Loyon, contredisant la lettre du texte, a choisi de placer Djuka
assis et derrière lui, Fazila debout, les mains posées sur les épaules de l'homme qu'elle
avait  cru mort.  Le  ton des  comédiens  reste  neutre,  distancié.  Mais  ce  tâtonnement
d'aveugles qui se cherchent est autant plus bouleversant. Dans le récit des massacres
que l'auteur évoque avec une précision froide,  les  comédiens gardent  le  même ton
presque « blanc », la même distance. « Nous marchons sans cesse sur un fil. » dit Claude
Monnoyeur.  Funambules  sans  filet,  en maîtrisant  leur  émotion ;  ils  permettent  à  la
nôtre d'affleurer.
L'espace scénique est nu, presque vide, avec seulement deux chaises de bois, des chaises
d'intérieur. Pourtant, ce lieu n'est pas une maison amie : personne n'a accueilli Djuka et
Fazila.  Nous  ne  sommes  pas  non  plus  chez  eux  puisqu'à  la  fin  ils  repartent  « à  la
maison »,  à  Saint- Nazaire.  Où sont-ils  donc ?  Et  puisqu'ils  nous parlent,  à  nous,  où
sommes-nous ? Aucun indice dans le texte ou la scénographie ne viendra nous éclairer.
Dans ce lieu imprécis, comme hors du monde, ce face à face – ce coeur à coeur – va
venir à bout de cette « paroi de verre » qui, disent-ils, se dresse entre eux et nous. Cette
découverte mutuelle, cette (re)connaissance fait de Mirad, un garçon de Bosnie un beau
moment de théâtre, généreux et libérateur.
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NOTES
1. Le TUFC l'a accueillie le 14 décembre à la Faculté des Lettres
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